银川市政协网站

小时候听见别人的父母叫孩子大名的时候，羡慕的不得了，好像那是多么神圣而庄严的时刻，而且我一直觉得父母给我起的这个乳名实在是太普通、太不好听。于是几次三番的提醒父母：“爸妈，人家狗蛋爸妈都叫他的大名了，下次你也叫我的大名吧！”爸妈笑着答应了，可是下次叫的仍是乳名，心里不免有些失望，多少还有些怨气。

可是长大后远离家乡，到外地上大学，思念家乡父母兄妹之时，便会一个人关在自己的帐子里，仰望帐顶，回想爸妈叫我乳名时的情形。

等有了自己的宝宝，在孩子未出世前就为他的名字苦思冥想。两个字的，三个字的，想了有一大篓吧。最终叫了一个普通的名字，因为儿子的眼睛遗传了我们的基因，又大又亮，所以就叫他亮亮了。但这极普通的名字每每叫来却别有一番滋味在心头。包括现在，每次跟远在千里之外的儿子通话时，尤其是叫他乳名的时候，儿子小时候那双天真灵气的亮晶晶的大眼睛，就总仿佛在眼前扑闪着。这时终于明白了父母心，我是父母的第一个孩子，我想，他们也如我一样绞尽了脑汁，最后取了一个最能表达他们心愿的乳名——安平。

现在，虽然我已经过了知天命的年龄，但母亲一张口还是：“安平，你这周休息吗？想吃啥，我给你做上吧？”微信语音留言也是：“安平，你早晨出门的时候穿厚点。”

上高中时，父亲也是叫我的乳名，当时的情景记得清清楚楚：“安平，你先等等。”那是爸爸打发弟弟或妹妹出去干什么活后，会把我叫住，然后转身回里屋，打开上锁的箱子，拿出一块饼干或一个糖果或一个苹果，悄悄塞到我手里说：“你学习最累，多加点营养。”那时候我在县城上高中，每两周回来一次。家里穷，偶然有点好吃的都会锁在箱子里。

我特别清楚地记得，每当这个时候，父亲呼唤我时，总会下意识地清清嗓子，接着喉结一抖，嘴唇就紧闭上了，然后把那串钥匙挂在腰间的裤带上，掀开里屋的门帘走了……

有人说名字不过是一个人的代号而已，的确，但父母呼唤孩子名字时的那种感受，恐怕不只是一个代号那么简单的——尤其是乳名。那一声呼唤里蕴藏着无法割舍的亲情。有首诗会让人泪目：请叫我的乳名，那个我奔跑着答应的名字。

现在，父亲离开我们已一周年了，叫我乳名的人只剩下母亲了。父亲，我喜欢您和妈妈当年给我取的这个乳名——安平。

丁梅荣(宁夏银川)