银川市政协网站

　　
作者：周华诚
出版社：浙江摄影出版社
出版时间：2026年9月

　　本书是一部长篇非虚构作品，从一粒种子出发，讲述新疆棉花背后几代人的奋斗故事。作者深入新疆大地，沿着棉花育种、种植、采摘到纺织加工全产业链走访，走进棉田、实验室、车间及当地人的生活，叙写了数十位与棉花相关的人。作者以真诚而温暖的散文笔调、独特而珍贵的叙事视角，呈现了新疆棉花产业发展背后那些闪闪发光、鲜为人知的生动篇章。

　　棉花的一生，从一粒种子开始。它要在盐碱地里扎根，在风沙中挺立，熬过干旱与虫害，赶在霜冻前吐絮。棉花很安静，只是站在辽阔的土地上，等风，等雨，等阳光把自己晒暖;棉花很温柔，把坚硬藏在壳里，把温暖与柔软留给世界。

　　作家周华诚用两年时间五次入疆，深入新疆的棉田、实验室和纺织车间实地采访，写下这部《棉花与云朵》。在书中，你会遇见那些像棉花一样坚毅温柔的人，他们研究棉花、种棉花、采棉花、把棉花变成毛巾和衣服。他们用一辈子和一株植物对话，最终把自己也活成了棉花的模样。

　　棉花育种充满了偶然性，一个品种从培育到审定，常常需要几年或几十年，乃至几代科研人的接力。1953年，育种家陈顺理将一袋500克的长绒棉种子播撒进新疆沙井子的荒滩。第一年，一场黑霜把棉铃全部冻死，他从近乎绝望的棉田里找到了一株挂着九个棉桃的变异株。从这九个棉桃出发，他用六年的时间培育出我国第一个长绒棉品种“胜利一号”。但对于许多科研人员来说，可能终其一生都未能培育出一个被命名、被推广的品种。我的心中升起和作者一样的疑问：这样的人生，算不算失败呢?

　　育种家赵晓雁的回答平静而坚定：“一件事，能专注地做一辈子，就是成功。”

　　育种如此，人生亦如此。面对生活中的种种不确定性，我们是否拥有足够的耐心和定力去应对?现如今，我们总想快一点，再快一点，恨不得今天播种明天就有收获，渐渐失去了等待的耐心，甚至觉得等待本身就是一种浪费。而那些和棉花打了一辈子交道的人，从来不急着要结果，只是日复一日地弯腰、观察、等待。他们不走捷径，也不信捷径。这种近乎固执的耐心，在快节奏的时代里显得格外珍贵。正如作者书中所写：“下了地，你的眼里只有棉花。越看，心里越静。”当我们像对待棉花一样对待自己的生活，不慌不忙，专注当下，耐心等待，或许能在喧嚣中找到内心的宁静。

　　书中最动人的一章，是诗人老点的故事。他收过废品也擦过皮鞋，过着四处漂泊、得过且过的日子。女儿因车祸离世，将他的人生彻底推入深渊。那年冬天，万念俱灰的他独自走在塔里木河边，结果遇见了一株棉花。他蹲下来数了数，九朵棉，三十六瓣白。那年他正好三十六岁。

　　那三十六瓣棉花，是一株植物给出的回应，也是命运递来的暗号。即使在最荒凉、最无人问津的地方，也总有美丽的生命在独自绽放。就像这株棉花，它发芽、生长、开花、吐絮，把三十六瓣白举过枯黄的芦苇，举到塔里木的天空下。那三十六瓣白，成了老点从泥泞中重新站起来的支点。后来他重新拿起笔，开始写作，成了一名记者、一个诗人，他在诗集扉页上写下：“文字是穿破黑暗的光。”

　　《棉花与云朵》是一部非虚构田野观察录，却有着散文的诗意。它写棉花，更写人;写产业，更写命运。周华诚的文字克制而深情，那些育种家几十年的坚守，那些棉农一辈子的劳作，那些工程师无数次失败的研发——这些本来很重的主题，在他的笔下，变得像棉花一样柔软，一样有温度。

　　像对待一株棉花一样对待自己的生活吧——不急着开花，不急着被看见，不急着在一夜之间长成别人期待的样子。把根扎得深一些，把壳长得硬一些，把阳光一寸一寸攒起来，然后在某一个时刻从容地绽放。正如写在本书腰封上的那句话：把阳光藏进心里，把温暖交给世界。